
Einer von zehn Isländern veröffentlicht einmal im Leben ein Buch. «In Island
glauben wir an die Literatur, sie ist unsere Hauptreligion», sagte kürzlich der
Romancier Hallgrimur Helgason dem kanadischen Radiosender CBC. «Die Sagas
sind unsere Mythologie, ihre Charaktere sind präsenter als jene der Bibel und ein
lebendiger Teil unserer Kultur. Die Menschen verweisen auf sie und zitieren sie im
Alltag.» Und tatsächlich feierte vor zwei Jahren eine Bühnenfassung der Njals-Saga
von Mikael Torfason und Th. Ö. Arnarsson in Reykjavik Triumphe. Der
mittelalterliche Stoff fand grösseren Anklang als eine Rockoper desselben
Autorenpaars über die Finanzkrise.

Wie ist es aber um die Zukunft, um die Leselust der Jugend bestellt? Verschlingen
die Gymnasiasten Romane des vor zwanzig Jahren verstorbenen Nobelpreisträgers
Halldor Laxness? Dieser Frage ging neulich das isländische Radio nach, und die
Antwort war ernüchternd. «Nein, ich habe Laxness nur für die Schule gelesen,
verstand ihn nicht und verstehe ihn auch heute nicht», gestand ein junger Mann.
Und ein Gymnasiallehrer sagte, vor zwanzig Jahren habe er mit den Schülern drei
Laxness-Romane gelesen, heute sei es aber nur noch einer. Das Interesse der
Schüler sei massiv gesunken.

Ende einer Tradition

Gross indessen war der Schock, als bekanntwurde, dass sich der Umsatz im
Buchhandel zwischen 2010 und 2016 fast halbiert hatte. Sogar die Zukunft der
Sprache des 330 000-Seelen-Volkes scheint bedroht zu sein. Helle Aufregung
herrscht überdies, seit die Universität Kopenhagen angekündigt hat, den
Unterricht in Alt- und Neuisländisch ab 2019 aus Spargründen einzustellen.
Ausgerechnet des Königs Kopenhagen, Islands einstige Hauptstadt! Damit würde
eine Tradition zu Ende gehen, die bis ins 18. Jahrhundert zurückreicht.
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Das weltweite Interesse an isländischer Literatur jedoch war noch nie so gross wie
heute. Letztes Jahr wurden Bücher in 29 Sprachen übersetzt. Auch einige deutsche
Neuerscheinungen zeugen von einer vitalen Literaturszene. Isländischer als der Alt-
Islandist Bergsveinn Birgisson ist keiner. Während die Binnenwanderung seit
Jahrzehnten die Provinz entleert, flieht die depressive Hauptfigur seines Romans
«Die Landschaft hat immer recht» den Moloch Reykjavik und bezieht ein Zimmer
im Fischerheim eines entvölkerten Fjords.

Die Sinfonie der Leere

Island liegt touristisch, fussballerisch und literarisch im
Trend. Für das 330 000-Seelen-Volk der Isländer sind Bücher
fast so etwas wie eine Kirche.

In den neuen Büchern aus Island
fliesst der Alkohol in Strömen,
und die Landschaft hat immer
recht

Aldo Keel 29.1.2019, 05:30 Uhr



Der Text beruht auf den Tagebuchaufzeichnungen des jungen Mannes, einer, wie
der Bezirksvorsteher findet, wertvollen Quelle über das Leben in
Geirmundarfjördur, ein Leben am Abgrund: Frauenmangel, ein Pfarrer am Rand
des Wahnsinns («nicht Gott und auch nicht ganz Mensch»), Fischereiquoten, die
die Fjordfischer in Bedrängnis bringen. Sie setzen sich mit Saga-Zitaten zur Wehr,
als die Fischereibehörde aufkreuzt. Ein Dichter, der aus der Hauptstadt anreist,
beschreibt Reykjavik als «Ansammlung von Menschen in Modefetzen, die sich
abmühen, ihre Vergangenheit zu vergessen». Birgissons wunderbarer Roman
erschien im Original bereits 2003, als der Tanz um das Goldene Kalb, der zum
Kollaps der isländischen Banken führte, in vollem Gange war. Er übt Kritik am
Zeitgeist der Yuppies und Spekulanten.

VIDEO

NZZ Format über einsame Gletschereroberer, übersinnliche Elfenflüsterer,
genealogische Forscher und humorvolle Autoren: Donnerstag, 31. Januar
um 23 Uhr auf SRF1.
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Von diesen «Menschen in Modefetzen» erzählt Björg Magnusdottirs flott
geschriebener Doppelroman «Nicht ganz mein Typ» und «Genau mein Typ». Vier
Junggesellinnen, «selbstverständlich mit Idealgewicht», versuchen sich im Leben
zurechtzufinden: eine Bankerin, eine Anwältin, die Herausgeberin eines Lifestyle-
Magazins und eine Politikwissenschafterin im Aussenministerium. Das turbulente
Treiben der jungen Frauen unterscheidet sich kaum von dem Highlife, das vor der
Krise ein Frauenkollektiv im Roman «Männer gibt’s wie Sand am Meer» schilderte.
«Hier feiern also die Leute, die Island in die Pleite getrieben haben», sinniert eine
von Magnusdottirs Frauen auf einer wilden Banker-Party.

Auch die Diplomatie kommt zum Zug. Die junge Dame vom Aussenministerium
erzählt, ihre Eltern beabsichtigten, ihr Eheversprechen im Rheintal zu erneuern,
«aber mein Vater weigert sich, wenn er den Gästen keine geräucherte Foie gras
anbieten kann». Weil aber Stopfleber in Deutschland wie in 131 anderen Ländern
verboten sei (was eine Erfindung der Autorin ist), «sass ich den ganzen Tag im
Aussenministerium, zusammen mit dem Amtsleiter und über Skype mit dem
Botschafter in Berlin, um eine zufriedenstellende Lösung zu finden».

Gammelschwaden über Reykjavik

Alkohol fliesst in Strömen. Neunzig Prozent der isländischen Ehen nehmen gemäss
Magnusdottir ihren Anfang bei einem Besäufnis. Masslos getrunken wird auch in
Kristin Steinsdottirs Roman «Hoffnungsland», wenn auch aus anderen Gründen.
Die 72-jährige Autorin erzählt vom schweren Leben der Frauen im Reykjavik der
1870er Jahre, als der Ort nur gerade 2000 Einwohner zählte. «Ich erinnere mich
nicht, je eine hässlichere Stadt gesehen zu haben», notierte 1882 der englische
Reisende John Coles. Über Reykjavik hing der Gestank von vergammeltem Fisch.

Genau so schildert auch Steinsdottir den Ort. Zwei junge Frauen ziehen in der
Hoffnung auf Anstellung in einem vornehmen Haus in die Stadt. Aber die
Möglichkeiten erweisen sich als begrenzt. Die beiden schlagen sich als
Wäscherinnen und Wasser- und Kohlenträgerinnen durch, oder sie schleppen
Salzfisch auf Tragen zu den Trockengestellen. «Am Abend assen sie noch einen
Happen kalten Fisch und schliefen dann sofort ein», während sich die Männer im
Gasthaus betrinken.

Andreas Breitenstein / 13.2.2018, 05:30

Die Isländer – das besondere Volk im Norden

Island trägt Sehnsucht wie
Trauer – und Rettung liegt im
Rock'n'Roll



Mikael Torfason, der Autor des Buches «Lost in Paradise. Islands arme Könige, ein
amerikanischer Himmel und ich, Torfis zweiter Sohn», hat sich als Co-Autor der
eingangs erwähnten Stücke über das Mittelalter und die Finanzkrise profiliert.
Neulich inszenierte er in Hannover einen «Edda»-Verschnitt. Ähnlich wie «Die
Landschaft hat immer recht» öffnet «Lost in Paradise», halb Familienchronik, halb
Roman, ein Schatzkästchen isländischer Mentalität.

Während aber Birgisson mit Versatzstücken der Tradition und literarischen
Reminiszenzen spielt, meint es Torfason bitterernst, wenn er von
Almosenempfängern erzählt, die aus ihren «Löchern, die man Torfhäuser nannte»,
hervorkrochen, vom Grossvater, der Hühner züchtete und pleiteging, weil sich «die
Isländer weigerten, etwas so Neumodisches wie Hähnchen zu essen», und von der
Grossmutter, die weder den Himmelsvater noch dessen Sohn je gesehen hat, wohl
aber allerlei Gespenstern und Wiedergängern begegnet ist.

Zimperlich waren die Isländer nie: Vater Torfi landet als Elfjähriger versehentlich in
einer Schule für Kinder aus angesehenen Familien. Bald stellt sich der Irrtum
heraus, und er wird in eine Schule für Zurückgebliebene versetzt, in der die
einarmige Helga unterrichtet. «Auf dem Schulhof kursierte der Witz, dass die
Schulbehörde nicht bereit sei, die Deppen von einer Lehrerin mit zwei Armen
unterrichten zu lassen, weil das zu teuer sei.»

Aldo Keel / 31.8.2017, 05:30

Zunächst ein radikaler Sozialist, wandelt sich Torfi zum Zeugen Jehovas. Zu seinem
Missionsgebiet gehört Laxness’ Wohnort, und so kommt es, dass sich der
Coiffeurlehrling und der Nobelpreisträger bei Kaffee und Kuchen über die
Dreifaltigkeitslehre unterhalten. Der kleine Mikael leidet an einer
lebensbedrohlichen Krankheit. Die erforderliche Operation kann er nur mithilfe
einer Bluttransfusion überleben. Vater Torfi aber verbietet dem Arzt den Eingriff.
Gott habe, so sagt er und beruft sich auf die Zeitschrift «Wachtturm», ein
Bluttransfusionsverbot verhängt, Bluttransfusion sei Kannibalismus.

Religiöser Fanatismus, wie Torfi ihn lebt, ist nicht typisch. Ein kanadischer
Missionar brauchte geschlagene 27 Jahre, bis er einen Isländer fand, der bereit war,
Zeuge Jehovas zu werden. Das Verhältnis zur Kirche ist ganz entspannt und
bekenntnisfrei. Mikaels Grossvater war radikaler Atheist und sang zugleich im
Kirchenchor. Und die Bauern in Laxness’ Roman «Kirchspielchronik» etwa
stimmen geschlossen dem Abriss ihrer Kirche zu, setzen sich aber kurz danach
ebenso geschlossen für deren Erhalt ein, als sie erfahren, dass dort der Schädel des
Saga-Helden und Musterheiden Egill Skallagrimsson begraben ist.
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Nach dem Bankenkollaps der
Buchkollaps
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Gottes Segen und Teufels
Strafe – in der Krise sind
Islands Geister neu erwacht

Island am Abgrund – Einar
Kárasons Mittelalterroman
«Die Sturlungen»
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